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La Cadena del Water fue una radio libre 
completamente novedosa que con su 
forma de entender la comunicación se 
terminó por convertir en un hito en la 
historia de Madrid durante los ochenta. 
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La Cadena del Water was an innovative 
free radio station that thanks to its 
conception of broadcasting, became a 
landmark in Madrid’s history during the 
1 980’s. 
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“Locutor I (sin identificar): [...] Me ha 
comentado otra lo de que el otro día hablaba 
yo de que me comía un cacho de mierda por 
un cuarto de kilo. Pues claro que me la como, 

y por doscientas mil pelas también si me fíl U 

regateáis un poco. Esto, lo que podéis hacer. . . 

hay gente que dice: “porque no las tengo”, pues T\ t f * 

lo que podéis hacer juntaros mucha gente, un f í Jrjrf if| II 

día juntáis a gente, o sea, podéis hacer una cosa 

bien fácil, llamáis doscientos tíos, ya avisaremos Hrr f 

cuando, cada uno pone mil pelas y yo me 

como un cacho de mierda delante de todos * 

vosotros, o sea, bueno. . . bueno, sí, vamos por la 
calle, aunque sea de perro, me como un cacho 
mierda de perro, me cago en diez. 

446 13 41 para que opine la gente sobre esto, 
yo digo que me la como aunque sea con pan, 
pero me la como, un cachito de mierda, total, 
joder, doscientas mil pelas, son doscientas mil 
pelas. 

[Ruido de vómitos y arcadas]”. 1 

Hace ya tres décadas salió al aire una emisora que con sus innovadores 
planteamientos, su rebelde forma de hacer y entender la radiodifusión llegó 
a trastocar la forma en la que se entendía el medio radiofónico. Desde estas 
líneas pretendemos acercar este fenómeno de la cultura popular al lector, y 
acercar al lector a su historia, su desarrollo y un breve análisis del por qué 
de su importancia. 



RADIOS UBRES: CONTEXTO Y CONCEPTO, UNA BREVE INTRODUCCIÓN 



Antes de entrar en materia es necesario presentar un contexto de qué son y cómo 
evolucionan las radios libres. La definición de radio libre es compleja debido a sus di- 
ferentes contextos históricos y geográficos pero, pese a sus distintas denominaciones 
(radio libre, comunitaria, cultural, alternativa, trucha, indígena, etc.), encontramos un 
sustrato definitorio que es el que nos permite englobar diversas experiencias. Nos en- 
contraríamos ante un tipo de emisoras que defenderían un modelo de comunicación 
social-horizontal. 2 con un funcionamiento normalmente asambleario, con un carácter 
abierto y participativo que perseguiría, por norma general, objetivos e intereses de 
marcado corte social e incluso altermundista. 3 

En cuanto al contexto histórico, hemos de situarnos a finales de la década de 1 970, en 
los años posteriores a la muerte de Franco, para encontrar los primeros ejemplos de 
radios libres en el Estado español que desde Cataluña y el País Vasco se ¡rían exten- 
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“EMISORAS QUE DEFENDERÍAN UN MODELO DE COMUNICACION 
SOCIAL-HORIZONTAL, CON UN FUNCIONAMIENTO NORMALMENTE 
ASAMBLEARIO, CON UN CARACTER ABIERTO Y PARTICIPADO" 



diendo hacia el resto de áreas geográficas hasta conver- 
tirse en un movimiento de gran alcance. El número de 
emisoras creció durante la década de 1 980, organizándo- 
se en una Coordinadora Estatal que mantendría reunio- 
nes anuales para intercambiar información, experiencias 
y establecer líneas de acción conjuntas de cara a la re- 
presión que, normalmente en forma de cierres o sancio- 
nes, sufrían las distintas radios libres por todo el Estado. 
Fruto de estos encuentros ¡rían surgiendo documentos 
como el Manifiesto deVillaverde. 4 que aprobado en el VI 
Encuentro de la Coordinadora Estatal de Radios Libres 
sería la primera definición consensuada de qué era una 
radio libre dentro de los límites del estado español. 

En 1989, sin embargo, con la entrada en vigor de la Ley 
de Ordenación de las Telecomunicaciones el movimien- 
to de la radio libre sufrió el primer gran varapalo de su 
historia, pues como paso previo para poder participar 
del concurso de frecuencias que iba dentro de la ley las 
emisoras debían suspender temporalmente su actividad. 
Tras este cierre muchas emisoras libres desaparecieron 
y otras tantas volverían a emitir con el paso del tiempo, 
continuando una historia que sigue viva a día de hoy. 5 



1 Inicios Arradio Cadena del Water, Emisora Radio Alter- 
nativa y Libertaria , Cadena del Water, Madrid, sin fecha, 
audio subido al servidor de vídeos Youtube, [Consulta- 
do el 28 de diciembre de 2013], https://www. youtube. 
com/watch?v=Mc8Tluh¡GJs 

2 El modelo de comunicación horizontal sería el 
opuesto a la más extendida comunicación vertical, 
aquella en la que el mensaje se produce y reproduce 
desde arriba hacia abajo, de manera que los receptores 
no tienen un papel activo en la producción y proyec- 
ción de los contenidos del proceso comunicativo. Este 
modelo sería el clásico de los medios de comunicación 
de masas. Por comunicación social u horizontal se 
entiende un nuevo modelo comunicativo en el que 

la producción del mensaje se realizaría entre iguales, 
dentro del tejido social, de manera que se rompería la 
habitual barrera emisor/receptor, empoderando al ha- 
bitualmente “pasivo” receptor que pasaría a ser parte 
activa del proceso de producción de contenidos. Para 
más información ver “¿Qué es comunicación social?”, 
en Diseño Social , [consultado el 27 de diciembre de 
20 1 3], http://disenosocial.org/que-es-comunicacion- 
social/ 

3 Por altermundista entendemos que los participan- 
tes de las distintas radios libres promovían una visión 
alternativa de la sociedad y el mundo. En el caso 
concreto que nos ocupa una alternativa a la deriva que 
estaba tomando España tras la muerte de Franco. 

4 Puede consultarse íntegro el Manifiesto deVillaverde 
en Internet, ejercicio que resultará útil para una mejor 
comprensión del fenómeno que aquí se estudia, así 
como para posteriores referencias al mismo a lo largo 
del artículo. Ver:“Manifiesto deVillaverde”, en Radio 
Topo , [consultado el 30 de octubre de 2013], http:// 

www.sindominio.net/radiotopo/article.php3 ?id arti- 

cle=5 

5 Para un contexto histórico más completo se re- 
comienda consultar, entre otras, las siguientes obras: 
PRADO, E.: Las Radios Libres.Teoría y práctica de un 
movimiento alternativo , Barcelona, Editorial Mitre, 1983; 
SANTOS DÍEZ, M a .T.:/_o radio vasca (1978-1998), Bil- 
bao, Servicio Editorial Universidad del País Vasco, 1999; 
DOLQ, M. eí al.: Radios Lliures: una práctica alternativa, 
Barcelona, Editorial Terranova, 1 985;AGUILERA, M.: 
Radios Libres y Radios Piratas, Madrid, editorial Forja, 

1 985; BASSETS, L. (ed.): De las ondas rojas a las radios 
libres, Barcelona, editorial Gustavo Gilí, 1981. 
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A MODO DE BREVE CRONOLOGÍA DE LA CADENA DEL WATER 



La Cadena del Water tiene un antecedente en Radio La 
Voz del Pobre, una de las primeras emisoras libres de 
Madrid, y prácticamente del Estado español, pues el nú- 
cleo promotor de ambas emisoras fue prácticamente el 
mismo. En palabras de Pepe, una de sus cabezas pen- 
santes, La Voz del Pobre, fue “una emisora de 2 vatios, 
que sólo se oía en la zona de Chamberí”, creada por 
“radioaficionados” y “compañeros de Telecomunicacio- 
nes”, que decidieron emitir porque “sólo había en el dial 
6 emisoras [...]. Lo único decente que había era Radio 



6 Sin autor:“Historias de la arradio. ¿Qué 
pasó con la Cadena del Water?”, en Mondo 
Brutto, 16, Otoño 1998, sin página. 

7 AGUILERA, M.: Radios libres y. . ., p. 1 50. 

8 Esta modelo de clasificación de emisoras es 
una elaboración propia basada en el modelo 
propuesto por Miguel Aguilera.AGUILERA, 
M.: Radios libres y. . ., pp. 1 29- 1 32. 

9 Albertín Sobórnez, miembro de la Cadena 
del Water desde sus comienzos hasta su 
desaparición, entrevista realizada en Madrid, 
17/04/2008. 





Popular y Onda dos”. 6 La emisora permaneció en antena 
en el 102 de la FM hasta 1978. Una vez finalizaron sus 
emisiones y de acuerdo con Miguel Aguilera, uno de los 
pocos autores que le ha dedicado unas líneas a la radio 
libre madrileña, “ninguna otra radio libre emitió en esta 
zona del territorio español hasta dos años después”, 7 lo 
que sitúa a la emisora en un papel de especial relevancia 
al menos dentro del panorama de la radio libre madri- 
leña. 

Hacia 1982 la Cadena del Water comenzó sus emisiones 
y para 1 984, la radio presenta una infraestructura estable 
que le permite mantener una programación diaria con 
la que salir a antena y ocupar parte del éter madrileño. 

Desde su origen presenta una particularidad que la dife- 
rencia del resto de emisoras libres, al menos de las ma- 
drileñas: está conformada por un grupo de amigos que se 
mantuvo más o menos invariable y estable hasta el final 
de la misma. 



10 Resulta curioso cómo bromeando sobre 
lo secreto de sus instalaciones, la emisora 
grabó una cuña navideña, utilizando el popular 
villancico “El camino que lleva a Belén”, 
titulándolo “El camino de la Voz”, cuya letra 
dice así:“EI camino que conduce a ti voz/ es 
un camino que no conoce ni Dios/ los más 
pardillos quieren ir al local/ a dar el palo o a 
mirarte a ti voz/ [...]/ El camino que conduce 
a ti voz/ no viene en el mapa [...]”, Cuñas 
villancicos Radio la Voz de la Experiencia Cadena 
del Water, Cadena del Water, Madrid, sin fecha, 
audio subido al servidor de vídeos Youtube 
[Consultado el 24 de septiembre de 2013], 
https://www.youtube.com/watch?v=aPb8_ 
RwuKKc. Las instalaciones se mantuvieron 
en secreto porque como confirma Albertín 
Sobórnez, los miembros de la emisora en 
ocasiones eran perseguidos por la audiencia 
en la calle para averiguar desde dónde emitía 
la emisora, Albertín Sobórnez, miembro de 
la Cadena del Water desde sus comienzos 
hasta su desaparición, entrevista realizada en 
Madrid, 17/04/2008. 
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Además de darles esta personalidad propia tan fuerte, 
el hecho de no provenir de ningún tipo de organiza- 
ción o asociación hace que deba clasificarse como epi- 
cúrea. Este sería uno de los tres tipos de enumeración 
de emisoras libres: sociales, políticas y epicúreas. Sien- 
do estas últimas aquellas que transmiten tan solo por 
el placer de hacerlo, a diferencia de las dos primeras 
categorías que sí perseguirían una serie de objetivos 
sociopolíticos con sus emisiones. 8 

Así pues, encontramos toda una serie de elementos 
diferenciadores entre la Cadena del Water y el resto 
de radios libres. Estos harían que a pesar de existir 
momentos de contacto, caminaran de forma paralela 
manteniendo una relación que iba de la cordialidad a la 
tensión dependiendo del momento.Aunque asistieron 
a algunas reuniones de la Coordinadora, lo hicieron 
como meros espectadores y se consideraban radio al- 
ternativa, en palabras deAlbertín Sobórnez, uno de los 
miembros de la emisora, “poníamos discos primero en 
un plato y luego en el otro”. 9 



Con estos principios La Cadena del Water fue crecien- 
do desde sus “secretas” instalaciones en la calle San Vi- 
cente Ferrer número 4, en el centro de Malasaña, hacia 
el resto de la ciudad. 10 He aquí otro punto definitorio 
de su actividad. A diferencia de muchas emisoras libres 
que tenían una clara vocación de radios de barrio (no en 
vano nacieron insertas y volcadas hacia esa comunidad 
nicho) y que terminarían desarrollando otras actividades 
además de emitir con el objetivo de crear y fomentar el 
tejido asociativo en su comunidad (sería el germen de lo 
que terminaría por conocerse como radios comunita- 
rias). La Cadena del Water al igual que otros proyectos 
madrileños como Radio Cero, Onda Verde o Radio Luna, 
sería una emisora metropolitana, es decir, con vocación 
de llegar a toda la ciudad. A pesar de existir más radios 
metropolitanas en el Estado, hay que reconocer una vez 
más, su excepcionalidad en su afán por llegar a cuan- 
tos más oyentes mejor, llegando a ser escuchada en las 
provincias limítrofes con Madrid. Este potencial técnico 
sería otro motivo de diferenciación y distanciamiento, 




“LAS APORTACIONES 
DE LOS OYENTES, 
RECOMENDANDO EL 
USO DE BOLAS DE 
RODAMIENTOS 0 
LA COLOCACIÓN DE 
ALAMBRES CRUZANDO 
LAS CALLES PARA 
HACER CAER A LA 
POLICÍA MONTADA, 
HICIERON QUE LA 
EMISIÓN TERMINARA 
CON CARGOS POR 
“ALENTAR" A LA 
VIOLENCIA Y LA 
DETENCIÓN DE ALGUNO 
DE SUS MIEMBROS” 



con el resto de radios libres. Dentro del 
grupo que la conformaba había varios “ge- 
nios” en el campo de las telecomunicacio- 
nes (Pepe y El Cura), cuya pericia técnica 
sería la responsable de la infraestructura 
de la emisora. Contaba con repetidores 
repartidos por toda la ciudad y municipios 
colindantes. Por otro lado, también sería la 
responsable de que la radio tuviera su propia marca de aparatos 
emisores, muchos de los cuáles terminarían siendo utilizados 
por sus homologas para transmitir. 



“COMO FUENTE 
DE FINANCIACIÓN 
TENÍA ÚNICA Y 
EXCLUSIVAMENTE, 
UNA FIESTA DE 
NOCHEVIEJA” 



Como fuente de financiación tenía única y exclusivamente, una 
fiesta de nochevieja a la que acudían oyentes y amigos, propor- 
cionando los fondos suficientes para que la radio funcionara el 
próximo año. Este evento permitió a la emisora mantener esa 
autonomía a la que ya hemos hecho referencia anteriormente, 
a la par que permitía su idiosincrasia, al evitar injerencias exter- 
nas que pudieran desequilibrar su composición interna, pues el 
proyecto se autofinanciaba. 
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Sobre la programación de la emisora cabe señalar que era vanada. 
Por un lado, aquellos que tan solo llevaban por título el nombre 
del locutor al cargo y cuya temática coincidía con los intereses del 
mismo (por ejemplo el programa de Jaime dedicado a “música de 
carretera y drogas”, el de “el Luis” sobre música folk, el de Suso 
sobre zoología y motos o el de Ricardo de “cine y esas cosillas”). 
Por otro, aquellos como el Boletín Imperiodístico (de lunes a viernes 
a mediodía), una suerte de contrainformativo o los viernes por la 
noche la Gran Actuación, una reunión de toda la plantilla de la emi- 
sora sin censura de ningún tipo." 



“EN 1989 TRAS LA APROBACIÓN DE LA LEY DE 
ORDENACIÓN DE LAS TELECOMUNICACIONES Y 
CUARENTA Y OCHO HORAS ININTERRUMPIDAS DE 
EMISIÓN, LA CADENA DEL WATER CERRÓ PARA 
SIEMPRE” 



Coincidiendo con las huelgas de estudiantes de 1987, la Cadena del 
Water se vio envuelta en un incidente con la autoridad. Durante 
una de las ediciones del Boletín Imperiodístico la audiencia, como era 
habitual en la emisora, llamaba para participar y opinar en directo, 
en este caso concreto, sobre cómo contestar a las cargas policiales 
que se sucedían con motivo de las manifestaciones que rodeaban 
a la huelga. Las aportaciones de los oyentes, recomendando el uso 
de bolas de rodamientos o la colocación de alambres cruzando las 
calles para hacer caer a la policía montada, hicieron que la emisión 
terminara con cargos por “alentar” a la violencia y la detención de 
alguno de sus miembros. 12 




Desestimados los cargos siguieron con su actividad normal, sacan- 
do en 1 988 su propia revista, órgano de la emisora, donde su siste- 
ma de representaciones y sus valores se ven plasmados en papel. La 
misma alcanzaría cuatro números. 

Finalmente en 1989 tras la aprobación de la Ley de Ordenación de 
las Telecomunicaciones y cuarenta y ocho horas ininterrumpidas de 
emisión, la Cadena del Water cerró para siempre. Habiendo sido 
una de las pocas emisoras libres madrileñas que se presentó al 
concurso de licencias en solitario (compitiendo con candidaturas 
colectivas como la de FERALICOMA y la de la Agrupación de Aso- 
ciaciones Culturales de Comunicación de la Comunidad Autónoma 
de Madrid). Anotar que antes de su desaparición, llegó a intentar 
poner en marcha su propio canal de televisión, La Imagen del Invi- 
dente, del que incluso se pudo sintonizar su carta de ajuste. 13 



I I Está disponible una descripción 
detallada, y desorganizada, de la 
programación de la emisora para el año 
1986 en la que se puede comprobar los 
contenidos de los programas, lo diverso 
de estos y cómo por norma general 
respondían al nombre del que los dirigía, 
Cuña presentación programación 1 986 
Radio la Voz de la Experiencia, Cadena del 
Water , Cadena del Water, Madrid, sin 
fecha, audio subido al servidor de vídeos 
Youtube [Consultado el 24 de septiembre 
de 20 1 3], https://www.youtube.com/ 
watch?v=Eym3QHnsebY 
1 2 J.J.E.:“Mataelefantes en el Rastro 
y por las nubes”, El País, 1 3/02/ 1 987, 
[consultado 6 de junio de 2012], 
http://elpais.com/diario/ 1 987/02/ 1 3/ 
espana/540 1 692 1 2_8502 1 5.html 
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¿QUÉ SIGNIFICÓ LA CADENA DEL WATER? 

REFLEXIONES SOBRE UNA NUEVA FORMA DE HACER RADIO 



Lo primero a tener en cuenta es que la emisora supuso 
una nueva forma de hacer y entender la radio. Es decir, 
obviamente su modelo radiofónico no tenía nada que ver 
con las radios comerciales y públicas. Igualmente choca- 
ba de frente con el concepto de las emisoras municipales 
y piratas, aunque coincidiendo de forma inconsciente en 
muchos de sus postulados. La manera de funcionar de la 
Cadena del Water, entraba en ocasiones en conflicto con 
la visión que tenían el resto de radios libres de la toma 
y liberación de las ondas.Así se desprende de poner en 
relación los postulados del Manifiesto deVillaverde con 
la praxis cotidiana de la Cadena del Water. 



Evidentemente carecía de ánimo de lucro (se autofman- 
ciaba a través de una fiesta de Nochevieja), analizando su 
lenguaje y sus contenidos, así como la total espontanei- 
dad de sus emisiones, su amateurismo se hace patente. 
Aunque al parecer de algunos críticos la organización de 
la emisora “se sustentaba sobre una figura central, hom- 
bre, profesional de las telecomunicaciones”, que debía 
tener “control directo sobre el soporte tecnológico” e 
“indirecto sobre sus amigos que hacían programas, más 
que sobre los programas en sí”, 14 lo que ¡ría en contra 
del funcionamiento autogestionario, parece que todos 
los miembros de la emisora participaban en mayor o 
menor medida de la toma de decisiones. 

Sobre la autonomía del proyecto de cualquier grupo de 
presión, no quedan dudas a este respecto pues la emi- 
sora llegó a tal grado de independencia que ni siquiera 
participaría del movimiento de las radios libres. 

Punto aparte merece el análisis del componente parti- 
cipativo de la emisora. En primer lugar hay que reco- 
nocer que no existe por parte de la Cadena del Water 
intención ninguna de ponerse al servicio de la“comun¡- 




1 3 Parte de estos posibles contenidos 
televisivos fueron recopilados en lo que 
saldría a la venta como La Cadena del Water 
(El Film), (Beta), Cutre Films, Madrid, 1989. 
Algún extracto puede consultarse on-line, 
a través de material subido al servidor 

de vídeos Youtube: Estudios de la Cadena 
del Water (parte /), Cadena del Water, 
Madrid, 1989, [Consultado I de octubre 
de 20 1 3], https://www.youtube.com/ 
watch ?v= KSty kWi Pxd A 

14 MARTÍNEZ, M.Á.: “Autogestión 
contada por sus protagonistas: ideología 
e identidad en las radios libres”, Cuchará 
y paso atrás , I (1997), p.9 1 [consultado el 
25 de septiembre de 20 1 3], http://www. 
miguelangelmartinez.net/IMG/pdf/ 1 997_ 
Radios_libres_cuchara.pdf 



“LLEGÓ A TAL GRADO DE INDE- 
PENDENCIA QUE NI SIQUIERA 
PARTICIPARÍA DEL MOVIMIENTO 
DE LAS RADIOS UBRES" 



dad en la que se inte- 
gra”, pues su carácter 
metropolitano hace 
que no tenga este 
tipo de inquietudes. 

En segundo lugar, el 
no permitir el acce- 
so de personas ajenas a aquel grupo primigenio que la 
sostendría sería un impedimento para el desarrollo de 
una radio totalmente participativa. Sin embargo y como 
contrapartida, hay que tener muy en cuenta el papel que 
jugó el teléfono en su funcionamiento. Si todas las ra- 
dios buscaban potenciar la unificación de los conceptos 
de emisor y receptor, el feedback con la audiencia era 
normalmente un objetivo deseable. Hay que reconocer 
que la Cadena del Water llevaría esto hasta el último 
extremo, gracias a una línea telefónica que permanecía 
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totalmente abierta durante las emisiones de forma que 
los oyentes pudieran entrar en directo en cualquier mo- 
mento. Se creaba una relación estrecha con la audiencia, 
pasando llamadas para opinar, saludar e incluso insultar a 
los miembros de la emisora. Un fenómeno que, bien por 
falta de oyentes o por consideraciones de estilo radiofó- 
nico (la constante entrada de llamadas en directo puede 
llegar a romper el ritmo de cualquier programa), no se 
dio en ninguna otra emisora libre. En esta misma línea se 
manifestaría el “compromiso” de La Cadena del Water 
con la definición de radios libres “de todo compromiso 
que no sea el de difundir la realidad sin cortapisas y las 
opiniones sin limitación”. 



De cualquier forma, es evidente que su fuerte persona- 
lidad hizo que terminara desarrollando su actividad den- 
tro de una dinámica de “enfrentamiento”. Tanto con los 
modelos radiofónicos legales como con el resto de las 
radios libres, que en líneas generales no tenían una buena 
opinión al respecto. Tal y cómo señala Miguel Ángel Mar- 
tínez, el modelo de la Cadena del Water es “denostado y 
admirado a la vez”. Entre los puntos que se rechazaban de 
él se encuentran “el espontaneísmo, el habla macarra, el 
decir lo que a uno le apetecía, los tacos a todas horas y la 
aparente inutilidad social o política de la emisora”. Den- 
tro de los rasgos admirables aparecerían “la capacidad 
que tuvo para conseguir una inmensa y fiel audiencia”, la 
“calidad de alguno de sus programas”, su aceptación “por 



Sobre la lucha contra el monopolio y la centralización de 
la comunicación, así como la reubicación de esta en el 
marco cotidiano, parece que la praxis 
de la emisora habla por sí sola. Su mis- 
ma existencia, alcance y dimensiones, 
supusieron una verdadera amenaza 
para el modelo de comunicación en ré- 
gimen de oligopolio aún hoy existente. 

Tal vez sea el último punto del Manifiesto aquel que más 
chocara con la práctica radiofónica de la Cadena del 
Water. Escuchando las grabaciones que han quedado para 
la posteridad y viendo el contenido de los números de la 
revista, queda claro el descontento de la emisora con el 
contexto social en el que vivió. Aunque la total ausencia 
de un discurso altermundista sí que alejaría a la emisora 
del cumplimiento de dicho punto, es bastante probable 
que no fuera una de sus principales preocupaciones. 



todo Madrid y sus alrededores”, el “río de llamadas tele- 
fónicas”, su modelo de “programa abierto” y su capacidad 
para “enganchar y conectar con la gente”. 15 

Encontramos también testimonios como 
el de Jesús Ordovás, locutor de Radio 3 
por aquel entonces, que reconoce que los 
oyentes de la emisora solían ser aquellos 
que buscaban “emociones fuertes”. 16 En el 
periódico Combate (órgano de la Liga Comunista Revolu- 
cionaria) se la tachaba de radio pirata, por no adscribirse 
nominalmente al movimiento por la libertad de emisión. 
Expresando su disgusto y desacuerdo, con que una emiso- 
ra de este tipo tuviera mejor equipo y mayor alcance que 
las radios que ellos sí consideraban dignas. 17 Finalmente 
Ernesto Portuondo, miembro de Radio Cero, reconoció 
en una entrevista personal la mala relación mantenida en- 
tre la gran mayoría de las radios libres y La Cadena del 



“EL TÉRMINO DEMENTE QUE 
DEJARÍA DE SIGNIFICAR LOCO, 
PARA HACER REFERENCIA A LOS 
OYENTES DE LA EMISORA” 
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Water, aunque en perspectiva afirmó que “les juzgamos 
demasiado duramente”. Para Portuondo su apoliticismo 
se acercaba muchas veces a posturas “fachosas” por sus 
comentarios racistas, machistas, etc., sin duda alguna ha- 
ciendo referencia al habitual ‘humor negro’ de la emisora. 
A pesar de todo esto reconoce que consiguieron engan- 
char con la gente porque, “bueno, había ratos en que era 
divertido”. 18 

Este “enganchar con la gente” es interesante ya que hay 
ver hasta qué punto el escuchar la Cadena del Water se 
convirtió en un elemento ¡dentitario para gran parte de 
su audiencia. El hecho de que ésta rondara los 70.000 
oyentes, 19 permitiéndoles competir con otras emisoras 
comerciales, es significativo de que algo sucedió alrede- 



15 MARTÍNEZ, M. Á.: “Autogestión contada por ...”, p.9l. 

1 6 Jesús Ordovás, locutor de Radio 3 durante los años 
1980, una de las personas más importantes en la historia de 
Radio 3, conversación personal mantenida con él en Madrid, 
04/03/2008. 

17 FLÓREZ,A.:“Radios libres: libertad de expresión, 
libertad de emisión”, Combate, 1 7/09/ 1 984, p. 6. 

1 8 Ernesto Portuondo, miembro fundador de Radio Cero y 
coordinador de la misma, también formó parte importante 
de la Federación de Radios Libres de la Comunidad 

de Madrid, entrevista personal mantenida en Madrid, 
09/05/2008. 

19 Estos datos eran manejados por la propia emisora, 
como se verá en un extracto que se recoge más adelante. 
Aparentemente provenían de los Estudios Generales de 
Medios. Se han consultado dichas estadísticas y no aparecen 
referencias a la emisora, con lo que los datos no han 
podido ser contrastados. 

20 CLARKE,J.:“Style”, en HALL, S.y JEFFERSON,T. (ed.): 
Resistance through rituals:Youth Subcultures in post-war Britain, 
Oxon, Routledge, 2006, p. 149. 



dor de este modelo radiofónico. La “otredad” que ema- 
naba de la propia emisora, la convertiría en un fenómeno 
único que haría que parte de sus oyentes se convirtieran 
en verdaderos fanáticos que llegarían a adoptar el len- 
guaje de la emisora. Este lenguaje sería constitutivo de 
un estilo propio, generado a través de dos resortes: por 
un lado la creación de vocablos nuevos a través de la 
leve modificación de algunos preexistentes y por otro un 
ejercicio de bricolage , mecanismo esencial para la gene- 
ración de estilo subcultural. El bricolage sería la “reorde- 
nación y recontextualización de objetos para comunicar 
nuevos significados, dentro de un sistema total de signi- 
ficaciones, que ya incluía significados previos y sedimen- 
tados adjuntos a los objetos usados”. 20 Dentro del pri- 
mer mecanismo encontraríamos palabras como arradio 
o loputor ; que en esencia son las palabras radio y locutor 
levemente modificadas para encuadrarse dentro del sis- 
tema de representaciones de la emisora y su visión del 
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mundo socarrona y llena de sentido del humor. En el segundo 
grupo estarían expresiones como “hasta los huevos”, que en 
un ejercicio de recontextualización pasa de significar hartazgo 
o cansancio, a constituirse en fórmula de despedida a través del 
bricolage , o el caso del término demente que dejaría de signifi- 
car loco, para hacer referencia a los oyentes de la emisora. Esta 
cuña de la Cadena del Water, puede que de 1985, es un claro 
repertorio de ejercicios de bricolage que refuerzan esa ¡dea de 
lenguaje e identidad propios: 
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Esta estrecha relación entre emisor y receptor ten- 
dría su prolongación en la posibilidad de participar en 
directo en la emisora gracias al teléfono, las fiestas de 
nochevieja y las múltiples “quedadas” con los demen- 
tes, encuentros en los que los oyentes podían poner 
cara y conocer en persona a los distintos loputores de 
la radio. 22 El siguiente extracto sería representativo 
de los límites que alcanzaba esta relación: 




“Demente: ¿Sobes que es lo que mola también tío , de la emisora esta? Pues 
que es lo que mola , la charla ésta, que entráis a formar parte como de... familia 
nuestra o amigos, o sea, sois amigos [. . .]. 

Locutor (Tintas): Y además te digo una cosa que es un dato muy curioso que 
se dijo por aquí que de hecho te vas tú fuera, yo que sé estás en un bar o dónde 
estés, te estas tomando algo y estas hablando con una serie de amigos, y se esta 
hablando de La Cadena del Water. ¿A qué tú poco oirás por ahí hablar de, que te 
digo yo... de Radio Madrid o Radio Nacional ? 

[...] 

Locutor 2 (Pepe):Qi/e chaval, que somos una pandilla de 70.000 amiguetes, 
es que es acojonante. 

Demente: eso es lo que mola tío 

Locutor 2 (Pepe): Y que tú, y que tú, y que una de las cosas que no se con- 
siguen nunca macho, es que en una fiesta de Nochevieja de 400 personas, con 
todo tipo de tendencias, de gente diferente macho, que no haya allí ni una sola 
movida, absolutamente ninguna. Que no haya allí ni siquiera servicio de orden ni 
nada, ¿no? 

[...] 

Locutor I (Tintas): Es que lo guapo es la especie de hermandad que hay 
Locutor 3 (Marichu): [entre risas] Es verdad, sí... 

[-] 

Locutor 2 (Pepe):Ademds digamos que este rollo de asimilarnos a un grupo 
de amigos ha existido desde el primer día hasta el último. 0 sea, nunca, nunca ha 
cambiado /\..J” 23 







LA ENTREGA A ‘LA 
CAUSA' DE LA CADENA 
DEL WATER SERÍA TAL 
PARA ALGUNOS DEMEN- 
TES QUE HABRÍAN LLE- 
GADO INCLUSO A CEDER 
SUS VIVIENDAS PARA LA 
INSTALACIÓN DE APARA- 
TOS REPETIDORES” 
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“LA NO CONFORMIDAD CON 
EL DEVENIR DE ESPAÑA, SE 



La entrega a “la causa” 
de la Cadena del Water 

SUPERARÍA ‘MÁGICAMENTE’ A * ería tal para alg , unos 
TRAVÉS DE LA GENERACION DE ? ementes que habnan 
ESA IDENTIDAD COMÚN” 



' llegado incluso a ceder 
sus viviendas para la 
instalación de aparatos 
repetidores, fenómeno que explica el extraordinario al- 
cance de las emisiones de la arradio. Se genera alrede- 
dor de la emisora una comunidad interpretativa impli- 
cada en una cultura participativa. 24 Es decir, existían una 
serie de códigos de connotación y denotación comunes 
tanto a la emisora como a sus oyentes, que serían aque- 
llos que facilitaran el empleo y entendimiento de la jerga 
particular empleada durante las emisiones. A la vez que 
los propios oyentes, habrían superado la antigua noción 
de espectador mediático pasivo, pasando a convertirse 
en cierto modo en coproductor del mensaje mediático 
a través de aquel teléfono que nunca callaba. De esta 



la Movida, un ejercicio de adaptación de las subculturas 
del punk y el after-punk ingleses a la realidad madrileña 
de la época. Y aunque algunos autores han pretendido 
categorizar las radios libres como una expresión más 
del gran momento de creatividad cultural que se vivió 
con la Movida, esto dista mucho de ser cierto. 26 Las di- 
ferentes emisoras libres que surgieron en Madrid, res- 
ponden a iniciativas diversas relacionadas con el total de 
las actividades desarrolladas en el entorno de la Movida. 
Mientras que valores como el hedonismo y el individua- 
lismo fueron los que rigieron la actividad del gran movi- 
miento cultural madrileño, la gran mayoría de las radios 
libres respondían a otros valores y con otro proyecto. 
Y aunque si bien es cierto que la Cadena del Water era 
una emisora epicúrea, ha quedado demostrado que en 
su praxis iban implícitos los mismos planteamientos que 
rodeaban a las radios más “conscientes”. Pretender que 
todo atisbo de libertad en lo sociocultural acaecido en 
Madrid durante el final de los años setenta y toda la 



forma la relación entre la emisora y los oyentes, superó 
los límites de lo que por aquel entonces se tenía como 
normal a la hora de analizar y entender las audiencias. 
Es interesante ver cómo esta condición de demente no 
ha abandonado a muchos de ellos a pesar del tiempo. 
Por poner un par de ejemplos, en Facebook, la red social 
de mayor impacto a nivel global, existen dos grupos en 
los que antiguos oyentes comparten sus vivencias y vie- 
jas grabaciones de la emisora. Continúan organizando 
“quedadas” con o sin miembros originales de la mis- 
ma, 25 para poder rememorar aquello que tanto significó 
en un momento dado de sus vidas. 

Por otro lado resulta un ejercicio muy enriquecedor 
analizar brevemente el contexto en el que tanto la emi- 
sora como su ideología se insertan. La cultura popular 
madrileña de la década de 1980 está monopolizada por 



década de los ochenta, depende de la recién constituida 
elite cultural en torno a la Movida, resulta un ejercicio 
monopolístico totalmente injusto. La institucionaliza- 
ción de unos y la persecución de otros es motivo sufi- 
ciente para diferenciar entre ambos movimientos, por 
mucho que coincidieran cronológicamente o pudieran 
estar de algún modo interrelacionados. Hay que reco- 
nocer la especificidad del movimiento de la radio libre, 
aunque en ocasiones sirviera de “pantalla de amplifica- 
ción de muchos eventos artísticos relacionados con la 
Movida”. 27 De hecho en su ejercicio cotidiano, iba im- 
plícita una noción de resistencia a las lógicas culturales 
dominantes en las que la Movida, con el paso del tiempo, 
terminaría por insertarse. 

Así se aprecia cómo una forma de cultura popular se 
convierte en herramienta de resistencia ante los impul- 
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“UNA EMISORA QUE RENOVÚ LA FORMA DE ENTEN- 
DER Y HACER RADIO PROMOVIENDO, CASI SIN QUE- 
RER, UNAS COTAS DE COMUNICACION HORIZONTAL 
QUE DIFÍCILMENTE HAN VUELTO A SER ALCANZA- 
DAS EN LOS ÚLTIMOS TREINTA AÑOS” 



sos e imposiciones de la cultura dominante, dando a 
los grupos subalternos una alternativa a las formas de 
vida hegemónicas. 

Por un lado, ofrece una serie de soluciones simbólicas 
a las tensiones existentes entre la comunidad gene- 
rada en torno a la emisora y la cultura dominante. La 
no conformidad con el devenir de España, se superaría 
“mágicamente” a través de la generación de esa identi- 
dad común apuntada anteriormente. Formar parte de 
la comunidad interpretativa/participativa engendrada 
alrededor de La Cadena, genera un elemento diferen- 
ciador que permitiría escapar de las dinámicas que se 
habrían ¡do imponiendo durante los primeros años de 
la década de 1980; individualismo, hedonismo, desen- 
canto, introducción en la sociedad de consumo, etc. 




24 Para una profundizaron en los conceptos de 
comunidad interpretativa / cultura participativa ver: 
JENKINS, H.: Piratas de textos. Fans , cultura participativa y 
televisión , Barcelona, Editorial Paidós, 20 1 0. 

25 Estos grupos serían Cadena del Water, con carácter 
abierto y gestionado por los propios dementes , https:// 
www.facebook.com/groups/386920 18316 y Arradio la Voz 
de la Experiencia Cadena del Water (oficial), https://www. 
facebook.com/groups/CADENADELWC/, grupo cerrado 
y relacionado con el grupo promotor de la emisora, que 
también gestiona la web http://www.cadenadelwc.com/, 
en la que se puede tener acceso a grabaciones, vídeos y 
recortes de prensa relacionados con la misma. 

26 LECHADO, J.M.: La Movida: una crónica de los 80, 
Madrid, Algaba Ediciones, 2005, pp. 1 6 1 - 1 66. 

27 LECHADO, J.M.:“/_o Movida..”, p. 163. 



Establecía así una forma de resistencia simbólica ante 
dichos elementos hegemónicos. 

Por otro lado la emisora (tanto la participación en ella, 
como su escucha) ofrecía soluciones “reales” / “tangi- 
bles” a aquellos que se acercan a su praxis. En primer 
lugar es importante analizar el papel de la radio como 
instancia productora y reproductora de discurso. Es 
decir, la emisora (y por extensión la comunidad inter- 
pretativa/participativa que la rodea) genera a través 
de sus emisiones una serie de representaciones que 
comparte con su audiencia. A través del feedback , las 
reelaboraría y las volvería a poner en circulación den- 
tro de los límites de la comunidad interpretativa. Así 
se genera todo un repertorio ideológico, que acepta- 
do en mayor o menor grado por la radio y audiencia, 
presenta oposición a la realidad político-económica en 
la que vivió la Cadena. Un claro ejemplo de esto, sería 
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el caso apuntado anteriormente de la sanción reci- 
bida por la emisora en base a una serie de llamadas 
incitando a la resistencia activa contra la policía en el 
contexto de las huelgas estudiantiles de I987. 28 Una 
situación producida por la cobertura que la radio da a 
dichas convocatorias, hecho que implica una confron- 
tación directa con el ejecutivo del Partido Socialista 
Obrero Español en el poder en aquel momento. En 
segundo lugar, el hecho de emitir en sí mismo plantea 
ya una alternativa de facto al modelo comunicativo 
hegemónico en aquel entonces (que se ha perpetua- 
do hasta el presente), un fuerte oligopolio basado en 
intereses económico-políticos. La Cadena permitiría 
el libre acceso a la radiodifusión, contestando la lógica 
de la comunicación vertical imperante y cuestionando 
los límites de la democratización de los medios que 
se habrían alcanzado tras la Transición. 29 

Se entrevé el potencial que tuvo esta iniciativa popu- 
lar no mediada por ningún tipo de poder para ofre- 
cer, a aquel que quiso, una serie de herramientas para 
plantar cara a una realidad que no les era especial- 
mente propicia. 
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LA IMÁGENES QUE ACOMPAÑAN A ESTE ARTÍCULO HAN SIDO TOMA- 
DAS DURANTE “LA HUELGA DE LIMPIEZA” DEL 2013 EN MADRID. 
CON ELLAS HEMOS GENERADO VARIAS PANORÁMICAS Y DESPUÉS 
LAS HEMOS TRANSFORMADO DIGITALMENTE EN SONIDO. 

SI ACCEDES A ESTE QR PODRÁS ESCUCHAR ESTAS IMÁGENES 
TRANSFORMADAS EN MELODÍA. 
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28 Para aquellos que quieran profundizar en este 
suceso pueden acercarse a parte del programa en 
el que se “agitó al desorden público”: Cinta 24 año 
1 987, digitalización proveniente de la colección de 
Roberplus, [Consultado el 2 de enero de 2014], 
http://pabloserranos.podomatic.com/entry/20 1 3-06- 
I IT04_49_05-07_00.También al programa que hizo 
la Cadena del Water a posteriori explicando cómo 
se desarrolló la detención del locutor encausado: 
ArradioVoz de la Experiencia Cadena del Water 1987 
(La Gran Actuación), Madrid, Cadena del Water, sin 
fecha, audio subido al servidor de vídeos Youtube, 
[Consultado el 2 de enero de 2014], https://www. 
youtu be.com/watch ?v= Ere I N3UaEvl#t=572. 

En este segundo audio un demente conecta en 
directo con la emisora y pasa una grabación de lo 
que un medio de comunicación había dicho sobre 
la detención, trascribimos a continuación dicho 
extracto: “La emisora pirata Radio Cadena del 
Water emitía desde hace un año aproximadamente 
en frecuencia modulada. Emitía para una audiencia 
marginal utilizando un lenguaje igualmente marginal. 
[...] desde el comienzo de las manifestaciones 
estudiantiles arengaba a los jóvenes manifestantes 
sobre las mil y una maneras de combatir, derribar, 
golpear e incluso matar policías. [...] la policía 
perseguía desde hace días [...] a raíz de una 
denuncia que se recibió, informó el poder judicial 
que ha procedido a la clausura de la emisora. La 
policía nos ha confirmado hace unos minutos que 
Radio Cadena del Water estaba instalada en un 
pequeño piso de la calle San Vicente Ferrer [...]”. 

29 Forma parte del discurso establecido sobre 
la Transición el papel de la prensa escrita como 
“parlamento de papel” y cómo ésta democratizó 
la comunicación tras la muerte de Franco. Sin 
embargo la aparición del movimiento de la 
radio libre cuestiona esta idea preestablecida 
pues aunque durante la Transición aumentara el 
número de periódicos, se liberaran los medios 
públicos o aparecieran nuevas emisoras privadas, 
la gente seguía sin poder participar directamente 
en los procesos de generación de información. 

Para un acercamiento al papel de los medios de 
comunicación durante esos años: QUIROSA- 
CHEYROUZE Y MUÑOZ, R.: Prensa y democracia. 
Los medios de comunicación en la Transición, Madrid, 
Editorial Biblioteca Nueva, 2009. 

30 Para más información ver Proyecto de Ley 
General de Telecomunicaciones, Congreso de 
los Diputados, [Consultado el I de octubre 
de 2013], http://www.congreso.es/portal/ 
page/portal/Congreso/Congreso/lniciativas?_ 
piref73_2 148295_73_l 335437J 335437.next_ 
page=/wc/servidorCGI&CMD=VERLST&BASE= 

IW 1 0&FMT=INITXDSS.fmt&DOCS= I - 1 &DOC 
ORDER=FIFO&OPDEF=ADJ&QUERY=%28 1 2 1 % 
2F000062*.NDOC.%29 



PARA IR TERMINANDO.... A MODO DE CONCLUSIONES 



Tal y cómo se apuntó al comienzo del artículo, el ob- 
jetivo del mismo era introducir al lector en un fe- 
nómeno de la cultura popular española de la década 
de los 80 que probablemente le fuera parcial o total- 
mente desconocido. Presentar a grandes rasgos una 
emisora que renovó la forma de entender y hacer 
radio promoviendo, casi sin querer, unas cotas de co- 
municación horizontal que difícilmente han vuelto a 
ser alcanzadas en los últimos treinta años. La Cadena 
del Water desafió las desigualdades de poder en las 
que se basaba, y se basa, la producción de comunica- 
ción e información facilitando a los oyentes, habitua- 
les consumidores pasivos del mensaje radiofónico, el 
acceso a las ondas en directo prácticamente en cual- 
quier momento y sin ningún tipo de censura previa. A 
la vez que facilitaba a un sector de la apática juventud 
de aquel entonces, una identidad gracias a la cual pu- 
dieron establecer dinámicas de resistencia frente a la 
cultura dominante y se sintieron parte de algo, motivo 
por el que protestaron por el cierre de la emisora 
pues entendieron que lo restrictivo de la LOT les es- 
taba quitando algo que ya era suyo. 

En el contexto actual, se está negociando una nueva 
ley de las telecomunicaciones 30 que incluiría medidas 
destinadas a evitar el uso del espectro por quiénes 
no disponen de título habilitante, bajo una figura de- 
nominada “protección activa del espectro’’. Esta per- 
mitirá a las autoridades la ocupación de frecuencias y 
a producir interferencias, en servicios y emisoras sin 
licencia. Se trata de algo similar al franquista “Servicio 
de Interferencia Radiada’’. 

Iniciativas comunicativas como La Cadena del Water, 
surgidas desde abajo y con un marcado carácter ho- 
rizontal, son muy necesarias. Aunque sus emisiones 
pudieran resultar para algunos políticamente inútiles, 
el inculcar a parte de una generación que el derecho 
a participar activamente de una comunicación que 
sintieran suya, pues suya sentían la emisora, era algo 
que estaba a su alcance. Esto hace que La Cadena 
del Water merezca ser considerada, reconocida si se 
puede y estudiada. 




